Hace unos meses me interesé por este tema, investigué un poco y vi un par de ejemplos. Después esperé un par de meses más a que estrenasen Enter the Void (por su trailer había intuido algo de este contenido), y tardé dos meses más en verla. Han pasado otros tantos hasta que ahora, por fin, escribo sobre ello. Cine en primera persona: como en un videojuego de tiros, como si nuestros ojos fuesen la cámara, como si fuésemos el verdadero protagonista de la historia. No hay más vuelta de hoja.
Me interesé por ello, digo, por lo que puede ofrecer y lo que no puede ofrecer. No puede ofrecer, al contrario que el videojuego, la sensación de ser nosotros los que actuamos, ya que el personaje no atiende a nuestras intenciones sino a las que el guión estipula. Puede ofrecer, sin embargo, una perspectiva diferente. Me interesé también por lo limitado de su producción, pareciéndome a priori una forma con bastantes posibilidades de ser útil y por el contrario poco explotada. Y toca matizar: excluyo películas como REC, Cloverfield, El proyecto de la bruja de Blair o tantas otras en las que la acción se nos muestra a través de una cámara presente en la película, ya que al fin y al cabo es una cámara y permite trucos. La cámara no es una persona que sienta en primera persona, la cámara no son unos ojos que se fijen en algo concreto por otra razón que no sea la voluntad de apuntarlo. Si vemos a través del personaje no hay engaños, vemos a través de él, desde su interior; si es una cámara la que graba, aunque sea sostenida por una persona, sería otra cosa diferente a la que quiero tratar (y que, dicho sea de paso, me interesa algo menos).
En La dama del lago Robert Montgomery dirige y encarna a Philip Marlowe, el detective creación de Raymond Chandler. Hace ya bastantes meses desde que la vi, así que no me hagan mucho caso al decir que me parece que era un producto bastante flojo; lo que sí recuerdo es haberla vivido con una profundidad inusual. Pinceladas de historia se dibujan en mi mente y no me dicen nada, pero también falsos recuerdos: imágenes intensificadas que aparecen en mi memoria desde una perspectiva externa, pese a que en la película son narradas en esta primera persona de la que hablo, a través de los ojos de Montgomery, a quien solo se le ve en subrayados acercamientos a espejos. ¿Qué quiere decir esto? ¿Por qué esa sensación de vivencia externa pese a la forma exclusiva de la narración? No tengo la menor idea. Yo les cuento, ustedes son los que tienen que sacar las conclusiones.
Por otra parte —al hilo de la utilidad que puede tener esta forma de rodaje— Philip Marlowe es detective, y Montgomery permite que nos hundamos en su cuerpo y mente y lo veamos todo desde su perspectiva. Marlowe resuelve el misterio, pero lo hace con nuestra guia, con los mismos conocimientos que tenemos de la escena, sin trucos ni pensamientos que se nos oculten y sean revelados en un siempre socorrido giro final. Por desgracia, pese a lo interesante del planteamiento y a algunos grandes aciertos, la película termina sin explotar esto al máximo, siendo más un experimento fallido (por la tecnología poco avanzada, por la dificultad de actuar mirando a una cámara y de conseguir que sintamos al personaje que encarnamos sin ver sus reacciones, por un guión poco pulido, por una dirección algo descuidada) que una verdadera inmersión en el detective. O eso creo recordar.
Tampoco me acuerdo demasiado (sí, yo tampoco sé que hago escribiendo esto) de Le scaphandre et le papillon, salvo que los sentimientos que se pretenden transmitir consiguen traspasar los ojos a través de los cuales vemos. No quiero destripar nada de ella pero es la manera perfecta de utilizar esta técnica, y los resultados son sin duda mejores que los de el ejemplo anterior. Sigo sin saber si esta primera persona potencia esa capacidad de sentir al personaje y su historia, pero desde luego consigue cumplirlo. Hay además un par de detalles que solo son posibles gracias a esta perspectiva, pero de nuevo, dejo en sus manos que los descubran viéndola.
Mucho más reciente tengo Enter the Void, la última película de Gaspar Noé, cuya visión en primera persona es, ahora sí, un potenciador de la experiencia que supone la película, un refuerzo a su belleza estética y a la conexión de lo visual con una narrativa lírica. ¿Podría la película decir lo mismo con otra perspectiva? Desde luego, pero eso habría cambiado por completo la concepción de la película, y por ende su valor.
Creo que con esto será suficiente, que hasta este punto ya habrán comprendido de lo que estoy hablando (sea lo que sea), así que es hora de terminar con un ejemplo en forma de video que parezca ligar todo lo anterior. Véanlo primero, sigan leyendo después.
Es este un buen ejemplo, casi lo único que debería haber publicado. Además de atraernos por hacer sentir en primera persona esa noche desmadrada, ese apetito sexual y la experiencia con las drogas, y además de lo interesante de su propuesta estética, juega a engañarnos valiéndose de las convenciones. Si se sorprenden al final del videoclip es porque sus ideas, quieran que no, están arraigadas a una tradición social definida. No es malo, es justamente lo que se quiere transmitir, y de otra forma no hubiese sido posible.
[1] Los tres ejemplos que he puesto son las películas que están rodadas casi en su totalidad con esta técnica. Existen muchas otras secuencias que podrían ser mencionadas, como esta de la película DOOM, en claro homenaje al videojuego que adapta, como licencia de lo imposible.
[2] Supongo, y debería haberme dado cuenta de esto antes de escribir la entrada y no después, que el hecho de que esta técnica se utilice en ocasiones concretas pero no durante toda una película es causa directa de las dificultades que conlleva, pero también de su utilidad.
[3] Resulta curioso que el POV sea un subgénero ampliamente tratado en el mundo pornográfico. El por qué se lo dejo a ustedes, de nuevo.
